Чужие среди своих

Сегодня в Западной Европе взахлеб читают свежепереведенные романы, в которых речь идет о Баку и Азербайджане. Как описать эти многообразные и не поддающиеся простому пересказу книги? Здесь можно найти демонический путеводитель по Парапету и книгу азербайджанских джунглей, поездку в поезде Москва-Баку и песнь о муганской степи, социологию бакинского мещанства и апшеронскую книгу мертвых, историю сверхъестественного города Баку и портрет азербайджанского героя нашего времени, да и многое другое.

 

К примеру, в этих романах можно встретить Джалила Мамедкулизаде  — одинокого пожилого мужчину, опустошенного и неприкаянного. «Лысый, 62 лет, давно не целованный», он блуждает по Баку двадцатых годов: гуляет по бульвару, обедает в столовой литераторов «пародией на бозбаш», зачарованно смотрит фильмы с Бастоном Китоном в полупустом кинозале, размышляет о «национал-советчине» и страдает от запоров. На других страницах арабские шейхи разъезжают на джипах по Ширванскому заповеднику в поисках мифической птицы, а бывший бакинец пытается увидеть Баку глазами самого города и попутно раскрыть тайну каспийской нефти. Немцы и французы читают про то, как «роился город» в девяностых, как дети в Крепости катались по мостовой на белом рояле, на автобусной остановке выступал Эльчибей, а с пятого этажа дома с химерами выпал вдруг человек с небритым лицом. В этих самых романах описана «столица азерийских тюрков», в котором южане сидят в переполненных чайханах. Здесь разливают «приправленный мятой наркотик цвета красного дерева», от которого «восстала бы дохлая лошадь». На Площади Фонтанов конца семидесятых собираются вечные студенты – худые разночинцы в кургузых пиджачках, в «колючих ядовитых шарфах псевдомохера». Рядом с ними каста «упитанных»: с округлыми животами и «филейными ляжками», которые даже дома не снимают своих любимых пыжиковых шапок. «Звезда удовольствия» выносит их на Парапет, «для наслаждения теплым, мягким, жирным и сладким». К центральному парку, где «асфальтовый блин, в центре которого горб и пальма», спускаются и «обугленные» даглинцы, «обитатели верхних колец амфитеатра». Опасные, лютые – «могли пустить бритву, дремавшую в рукаве», они внушали страх горожанам, носили фотографию умершего родственника на лацкане, выступали кастой. Вот об этом и о многом другом узнают сегодня европейцы со страниц двух выдающихся романов об Азербайджане.

 

Речь идет о книгах бакинца Александра Гольдштейна «Помни о Фамагусте» (2004) и родившегося в Сумгаите Александра Иличевского «Перс» (2010). Оба романа были переведены и изданы в 2016 году в Германии, а «Перс» вышел к тому же в престижном французском издательстве — «Галлимар». Книги наших авторов получили в Германии, Швейцарии и Франции превосходную критику и сразу полюбились западным интеллектуалам. Критики и литературоведы восхищаются неожиданными, многоуровневыми текстами и отмечают их мощь, мозаичность и неисчерпаемость. Романы об Азербайджане сравнивают то с калейдоскопом, то с пчелиными сотами, то с волной ассоциаций, накрывающей с головой неподготовленного читателя.

 

Итак, самые известные в мире современные романы о Баку и Азербайджане написаны русскоязычными эмигрантами. С перспективы сегодняшнего азербайджанца они маргиналы, отщепенцы, аутсайдеры. Их взгляд — взгляд чужих среди своих — беспристрастный, беспощадный, узнающий, пытливый, интересующийся, свежий. Они не патриоты и не оппозиционеры, не ностальгики и не скептики. Они — мигранты девяностых, хорошо ориентирующиеся среди различных культурных кодов и дискурсов. Для западного читателя истоки Иличевского и Гольдштейна кажутся загадочными и трудноуловимыми. Их идентичность гибридна: здесь и замес интернационального Баку советского времени, и всеядность культурного космополита, и еврейские корни. А в основе — «верный сурок — русская речь». Вот почему Иличевскому и Гольдштейну удается выстроить новые оппозиции близости и дистанции, своего и чужого, узнавания и переориентировки, которые исподволь структурируют их замечательные романы.

Свой родной край, который так сильно изменился за последнее время, им необходимо было открыть заново. С одной стороны, написание романов — это несомненно поиск родного места, но с другой — в отличии от массовой «бакинско-ностальгической» литературы — их взгляд начисто лишен как сантиментов, так и идеализации. Наверное, их нельзя назвать полноценными азербайджанцами, но кто же они тогда? Ведь именно им удалось ярко раскрыть мозаичный мир нашей страны и ее столицы.

Судя по отсутствию общественной реакции вопрос так и остается открытым: действительно ли эмигранты Гольдштейн и Иличевский чужие среди своих на своей малой родине, в Азербайджане?

Salam, biz VarYoxuq. Bizi birləşdirən bir dəyər var – incəsənət və mədəniyyətimizi fərqli rakurslardan göstərmək və inkişaf etdirmək istəyi. Biz keçmişin mədəni və incəsənət nailiyyətlərinin kölgəsində gizlənmək istəmirik, yeni uğur, yeni təşəbbüs, qısası yeni nəfəs axtarırıq.

Fəaliyyətimizin ilk 2 ilində müxtəlif şirkət və təşkilatlardan maddi dəstək alsaq da, son 1 ildir ki, özümüz özümüzü kommersial layihələrlə maliyyələşdiririk. Təəssüf ki, bu imkanlar həmişə əlçatan deyil və artıq siz sadiq izləyicilərimizə üzümüzü tutmaq məcburiyyətindəyik. İndiki məkanımız bizim üçün sadəcə iş yeri deyil. Bura həm müxtəlif tədbirlərimizi, canlı yayımlarımızı etdiyimiz studiyadır, həm də bir araya toplanmaq, müxtəlif ideyalar arasında breynstorminq etmək və nəticədə keyfiyyətli, faydalı işlər görmək üçün komandamızı birləşdirən yaradıcı məkandır. Hal-hazırda məkan xərcləri və bu kimi məsələlər üçün dəstəyinizə ehtiyacımız var. İtirsək, artıq əvvəlki kontentlər bizdən asılı olmadan zamanla ləngiyəcək və bəlkə də davam edə bilməyəcək. İnanırıq ki, siz də bizim kimi bunu istəməzsiniz. Ona görə də bizə dəstək olmaqdan çəkinməyin.

Bunlar da xoşunuza gələ bilər

Leave a Reply

Sizin e-poçt ünvanınız dərc edilməyəcəkdir. Gərəkli sahələr * ilə işarələnmişdir